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Abstract: This article deals with the genesis of the “Levsha”, short story by Nikolay Leskov, 
and with his ideological orientation, as well as with the role of proverbs in its structure. The 
author shows the mains points of the slavophile doctrine and the institutions, that are criticized 
by the writer, and discusses the arguments of the conservative and liberal critics. 
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Resumo: Este artigo trata da génese do conto “O canhoto”, de Nikolai Leskov, e da sua 
orientação ideológica, bem como do papel de provérbios e ditos populares na sua composição. 
Apresentam-se as bases da doutrina eslavófila, mostram-se os alvos da crítica do escritor e 
discutem-se os argumentos tanto da crítica conservadora quanto da liberal. 
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Ao nome de Leskov, os familiarizados com a sua obra relembram o encanto do 
romance-crónica “Soboriánie” (Os Padres da Catedral), a beleza de jóia da novela 
“Zapetchatliónnyi ánguel” (O Anjo Selado), a factura densa e concisa da selvagem 
“Lady Makbeth do Distrito de Mtsénski” e, claro, as desventuras do armeiro zarolho e 
canhoto, apresentadas em uma sequência de luboks (gravura popular), em que uma 
linguagem altamente estilizada serve de capa para um veredito pessimista sobre a 
Rússia. 
Publicado em 1881, “O canhoto” teve cinco novas edições, nos primeiros vinte 
anos de existência, permanecendo, porém, no círculo estreito dos leitores de um país 
com altos índices de analfabetismo. Após 1902, quando foi incluído no segundo tomo 
das Obras Reunidas de Leskov como prenda da revista Niva (Seara) aos seus 
assinantes, ele desapareceu do horizonte de interesse dos editores por três lustros. 
Então, sobreveio a Revolução de Outubro. Foi posto de parte o reacionarismo do 
Leskov dos romances anti-nihilistas do decênio de 1860, e exaltadas as suas críticas à 
Igreja e a denúncia de mazelas do regime anterior e da ignomínia dos ricos e poderosos. 
Isso ia ao encontro da afirmação dos ideais revolucionários, e, assim, contos como “O 
Artista dos Topetes” e “A Fera” deram origem a filmes; “A sentinela”, pelo seu suposto 
viés anti-monarquista, veio a luz várias vezes, e a Katerina Izmáilova de Mtsensk 
tornou-se personagem de ópera de Dmítri Chostakóvitch (evidentemente, os enredos 
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sofreram mudanças e cortes para a sua adequação à ideologia soviética). Ainda que 
esporadicamente, editava-se alguma coletânea de contos de Leskov.  
É preciso, porém, assinalar que, fora do âmbito desse espírito político utilitarista, 
houve grande interesse por ele da parte de muitos escritores (Andriéi Biély, Mikhail 
Kuzmin, Aleksiéi Riémizov, os Irmãos Serapião e outros), críticos como Akim 
Vólynski e Aleksandr Izmáilov e acadêmicos como Víktor Êikhenbaum. Para não 
falarmos dos esforços de Górki pelo reconhecimento do lugar de Leskov no panteão da 
literatura russa. Como que para resgatarem-no da imerecida subvalorização e meio 
esquecimento, a que fora condenado até à primeira metade dos anos 1940, publicaram-
se duas monografias, uma de Leonid Grossman (N. S. Leskov. Jizn´. Tvórtchestvo. 
Poétika/ Vida. Obra. Poética) e outra de Valentina Gebel (N. S. Leskov. V tvórtcheskoi 
laboratórii/ No laboratório de criação), ambas em 1945. A morte de Stálin, em 1953 e 
o “degelo” de Khruschov abriram caminho para a vinda a público, no ano seguinte, da 
biografia do escritor (Jizn´ Nikolaia Leskova/ A vida de Nikolai Leskov), escrita pelo seu 
incansável filho, Andriéi Leskov, que sempre pugnara pelo reconhecimento do legado 
do pai para o tesouro da cultura nacional. Na sequência natural dos acontecimentos, 
entre 1956 e 1958, saíram os onze volumes das Obras Reunidas de Leskov, pela Editora 
Estatal de Belas Letras.  
Ele ocupou, finalmente, o seu lugar de direito entre os grandes clássicos e tem 
inspirado uma quantidade considerável de trabalhos acadêmicos. Para júbilo de todos os 
amantes da grande arte, está a publicar-se a sua obra completa. As suas habilidades de 
contador de histórias sempre interessantes, divertidas, imprevisíveis, surreais e, às 
vezes, desconcertantes outorgaram à sua prosa qualidades únicas, que a colocam à parte 
no quadro da do seu tempo e do nosso. 
“O Canhoto”, em particular, despertou o interesse de pintores, realizadores de 
cinema e compositores. Foi encenado em muitos teatros, entre os quais os afamados 
Teatro de Arte de Moscou e Teatro de Ópera e Balé S. M. Kírov, de Leningrado, e foi 
transformado em espetáculo de televisão, filme e desenho animado.  
As possíveis fontes de “O canhoto” 
Encontrou-se, nos anais da fábrica de armamentos de Tula, o registro do envio 
de dois armeiros à Inglaterra para estágio, ainda no tempo da imperatriz Catarina, a 
Grande (1729-1796). É do  interesse de  todo o governo enviar cidadãos para estudo a 
países reconhecidamente mais avançados nas áreas, em que vê prioridade, e isso as 
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autoridades russas fizeram; no entanto, depois de um tempo, deixaram de remeter-lhes 
dinheiro (em essência, a mesmíssima atitude de Nicolau I em relação ao canhoto); os 
ingleses ampararam os hóspedes e convidaram-nos a permanecer na terra de 
Shakespeare; um aceitou o convite, o outro retornou à Rússia. O caso, na opinião de 
muitos, ensejou o adágio acerca de uma pulga de aço, inglesa, ferrada por gente da 
referida cidade, o qual, por sua vez, despertaria a curiosidade de Leskov.   
Em 1878, ou seja, três anos antes da escrita e publicação do conto, ele, que 
costumava veranear no litoral do mar Báltico, foi hóspede do vice-diretor da fábrica de 
armamentos de Sestroriétsk. Andriéi Leskov, na biografia do pai, relata que este cobria 
o anfitrião e, de modo geral, toda a gente de perguntas acerca da tal história e que todos 
sorriam, dizendo que tinham ouvido algo, mas que aquilo tudo era tolice. 
Estudiosos de literatura e historiadores investigaram o assunto, coligindo muitos 
materiais e garimpando factos, e as suas conclusões apontam três coisas como prováveis 
fontes de “O canhoto”: 
A primeira fonte teriam sido os provérbios: “Niémets khitior: obeziánu 
výdumal” (O alemão é esperto: inventou o macaco); “Tuliac – stal´naia duchá” 
(Tuliaco, alma de aço); “Blokhú na tsiep prikováli” (Prenderam a pulga com uma 
corrente) (Dal´, 1957, 341). Leskov apanha o terceiro meio de viés, mudando-lhe um 
pouco o sentido. Como “alemão” era sinônimo de “estrangeiro’, não importa que haja 
sido substituído por “inglês”, e um inseto, no lugar de um símio, também não vem ao 
caso; o que importa  é que o dito principal, o acerca da habilidade dos armeiros de Tula 
no trato do metal, encerra uma crítica à vanidade humana: pra que diabos serve uma 
pulga presa numa corrente (ou: para que pôr ferraduras nela) e para que investir um 
imenso capital humano em ações tão absurdas? 
Para além desses provérbios, presentes na gênese do conto, há vários outros, que 
inspiraram passagens da ação e falas das personagens. Por exemplo, quando o canhoto 
diz aos anfitriões ingleses que, na Rússia, os homens desejosos de matrimónio não se 
dirigiam diretamente à mulher da sua afeição e, sim, recorriam aos serviços de uma 
casamenteira, vem à lembrança do leitor o ditado: Vybirai nie neviéstu, a svákhu 
(Escolhe não uma noiva, mas uma casamenteira; 761). Ao episódio da bebedeira na 
viagem de volta servem como legendas a um filme mudo os ditos populares, entre 
outros: Piéi ─ toská proidiot (Bebe, e a tristeza passará; Dal´, 1957, 796.). Пить ─ 
горе, а не пить ─ вдвое (Beber é uma desgraça, e não beber é duas vezes mais; Dal´, 
1957, 796). Попей, попей ─ увидишь чертей  (Bebe, bebe, e começarás a ver diabos; 
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Dal´, 1957, 793). Пьяному и море по колено (Ao bêbado até o mar lhe chega só aos 
joelhos; Dal´, 1957, 800). Sob a cortina da ironia e da irrealidade dos acontecimentos 
descritos, Leskov pinta um retrato triste da Rússia e mostra o trato da nobreza e 
autoridades às gentes do povo e o destino, muitas vezes infeliz, dos indivíduos de 
talento, na Rússia, e o uso dessas relíquias do passado do idioma, inscrições da 
experiência e da observação no mármore dos anos, adiciona pessimismo ao quadro, 
sugerindo que os problemas vêm de longe e nunca terão fim. 
A segunda fonte teriam sido anedotas acerca de figuras históricas. Leskov era 
um ávido colecionador de histórias desse tipo e procurava-as em livros e revistas. 
Possuía um acervo delas acerca do tsar Aleksandr I (1777-1825), das quais muitas 
podiam haver-lhe sido contadas pelo pai. Tendo passado a tenra infância em meio aos 
servos da gleba da família, Leskov devia haver ouvido muitos relatos acerca do cossaco 
Matviéi Plátov (1751-1818), general de Cavalaria e herói de muitas lendas populares. 
E a terceira, materiais jornalísticos acerca de artesãos de excepcional maestria no 
seu ofício. Publicavam-se folhetins acerca de gente que fazia cadeados quase do 
tamanho de uma pulga e outras maravilhas, e neles os russos superavam em arte as 
gentes de outras terras. Leskov conhecia tudo isso muito bem e exaltava a perícia dos 
compatriotas; não era, no entanto, pessoa inclinada a lançar bravatas ao Ocidente, tendo 
plena consciência da supremacia técnico-científica deste sobre a Rússia. 
Tal tema fora já desenvolvido de modo muito feliz em dois episódios de “O anjo 
selado”, de 1874, a saber, o corte de barras de ferro por parte de Maroi e a execução de 
miniaturas de ícones pelo isógrafo Sevastian. E, tanto num caso como no outro, a 
excelência técnica dos russos suscita admiração aos estrangeiros (ingleses, no caso). O 
estilo e o desenvolvimento das vicissitudes da vida do mestre armeiro de Tula 
pertencem ao melhor da arte de Leskov, que definiu o seu conto, no último capítulo 
deste, como “uma epopéia dos trabalhadores, atestadora dos feitos da ousadia artística 
dos velhos mestres”.  
A busca por fontes deu possíveis protótipos para as personagens e apontou 
factos, que podem ter inspirado o escritor. O tempo refutara a condenação, lançada ao 
conto pela crítica radical, que lhe profetizara o destino de uma anedota qualquer de 
terceira categoria, e os apreciadores profissionais da literatura séria viram “O canhoto” 
tornar-se parte dela por um caminho inesperado: na qualidade precisamente de leitura 
popular, para as massas. 
A recepção do conto pela crítica 
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A Leskov estavam fechadas todas as portas das redações das publicações 
liberais, pelos sabidos motivos, e também das de tendência conservadora, pela razão de 
considerarem-no “ideologicamente não confiável”; em situação económica sempre 
precária, ele tinha a necessidade de aproveitar a ocasião que se apresentasse, e, assim, 
aceitou a proposta de uma revista recém-fundada, a Rus (Rússia), editada por Ivan 
Aksákov (1823-1886). 
Este, filho do grande escritor Serguiéi Timofiéevitch Aksákov (1791-1859), era 
um arauto da excepcionalidade do povo russo como nação e inimigo ferrenho de tudo o 
que era caro à parte progressista da intelectualidade do país (fim do absolutismo, formas 
mais democráticas de governo, separação entre Estado e Igreja etc.). Como editor de 
outra revista, Dien´ (O Dia), fazia o papel de comentador entusiasmado das reformas 
relativas à questão do mujique (iniciadas em 1861, com a libertação dos servos). 
Era fiel seguidor das ideias do seu irmão maior, Konstantin Aksákov (1817-
1860), um dos fundadores da corrente eslavófila, o qual erigira como bandeira o retorno 
da Rússia à época anterior ao reinado de Pedro I, o Grande (1672-1725). Esse Aksákov 
mais velho acreditava na possibilidade de união espiritual entre os intelectuais e os 
camponeses, tanto que quis realizá-la não apenas no sentido espiritual, como também no 
aspecto exterior, para o que mudou de indumentária. Pôs na cabeça uma murmolka 
(gorro, usado na Rússia medieval), vestiu uma kossovorotka (camisa de colarinho aberto 
sobre o ombro esquerdo) e deixou a barba crescer (aquele tsar conclamara os homens a 
barbarem-se e a usarem o tipo ocidental de calças). Na rua, os gaiatos arreliavam-no, 
chamando-lhe “persa”, e ele queixava-se da degeneração dos costumes e lançava as 
culpas desse e de outros males sociais sobre a influência européia. Dizia que era preciso 
voltar às origens nacionais, com o olhar fixo no Oriente, e fez disso a súmula da sua 
crença, cuja encarnação eram aquela cobertura de cabeça e a folclórica camisa. 
Leskov, por sua vez, condividia com os eslavófilos um grande interesse pela 
vida do povo, pelo folclore e pelas tradições, uma certa idealização do passado e a 
contraposição entre o mundo russo, que seria mais puro e mais espiritual, e o ocidental, 
mais racional e mais prático. Não será ousado afirmar que tais sentimentos provinham, 
em parte, de uma circunstância da sua vida, que lhe moldaria o caráter e a obra. Em 
primeiro lugar, ele era, se assim se poderia dizer, mais íntimo do universo eslavo do 
que, por exemplo, Turguêniev e Tolstói, porque, pela sua origem plebéia, não fora 
criado por aias francesas, governantas inglesas e preceptores alemães e não aprendera-
lhes, ainda na adolescência, os respectivos idiomas; em segundo, não tirara nenhum 
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curso universitário, em que forçosamente haveria tido contacto com o pensamento 
filosófico, político e económico do Ocidente (isso ele fez muito mais tarde, como 
autodidata); e, em terceiro, a sua existência, até ao ingresso, por volta dos trinta anos, na 
literatura, transcorrera toda no mundo russo e eslavo: como amanuense em um tribunal 
de justiça na sua cidade natal (Oriol), no trato com todas as camadas do povo, em 
frequentes viagens de trabalho pelo imenso país,  como representante de uma firma 
comercial, e na juventude, passada em Kíev, onde estudaria ucraniano e polaco e 
conviveria intensamente com bibliófilos, romeiros, pintores de ícones, artesãos e velhos 
crentes (dissidentes da Igreja Ortodoxa). 
Agora, algumas ideias caras aos eslavófilos, como o povo russo como um 
conjunto invariável de qualidades ideais e dono de um destino messiânico, e a religião 
ortodoxa como a matriz das virtudes nacionais tradicionais, enfim, do “espírito russo”, 
e, portanto, dona de papel decisivo na evolução de toda a civilização mundial, não 
tinham decerto a adesão de Leskov. Se exaltava as virtudes desse mesmo povo, também 
lhe mostrava o atraso e defeitos (“O papão” é grande exemplo); para ele, os crentes 
profissionais, os padres, tinham as leis do evangelho no cérebro, ao contrário dos 
“verdadeiros cristãos”, que, segundo ele, as carregavam no coração; e, como 
simpatizante do protestantismo, que permitira ao indivíduo interpretar a bíblia sem a 
intermediação da milícia eclesiástica, não via os mandatários da Igreja Ortodoxa como 
oráculos infalíveis da verdade (“A sentinela”, “Golovan, o não mortal” e tantos outros). 
Por outro lado, com os ocidentalistas, achava que a Rússia não devia deixar de 
aproveitar a contribuição do Ocidente no campo da cultura e da arte e em termos de 
instituições, ordenamento do Estado e progresso material (como homem religioso, 
porém, repudiava a base da ideologia deles ─ o materialismo). Ivan Aksákov devia, por 
certo, conhecer as idéias e simpatias do escritor a quem pedira alguma coisa para os 
leitores da sua revista. Que o fizera com desconfiança e um pé atrás, naquele Janeiro de 
1881,  transparece dos seguintes excertos da correspondência dos dois. 
Aksákov a Leskov, em 04 de Janeiro de 1881, de Moscou a Peterburgo: 
 
Eu não gosto muito de achincalhação. Descompor <alguém> com seriedade, 
arrasar a infâmia e a torpeza, isso não tem o efeito corrompedor da alma, que tem a 
risota, os risos contidos... É preciso descer o porrete, e não dar piparotes... 
Compreendeu? (Leskov, 1958, 251) 
 
Leskov a Aksákov, três dias depois, de Peterburgo a Moscou: 
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Compreendi... Mas não estou totalmente de acordo com o Sr. acerca da 
“risota”... Por que, aos seus olhos, é tão torpe e nociva a brincadeira leve mas mordaz, 
em que a “risota” não é estouvada e poupa o ideal? O Sr. diz: “é preciso descer o 
porrete”... Mas eles não temem o seu porrete e aos meus remoques reagem com caretas. 
(Idem) 
 
Era precisamente a aventura do canhoto vesgo e da pulga de aço que Leskov 
urdia na imaginação e era precisamente para essa história que ele estava a preparar 
Aksákov. A situação da Rússia, naquele momento, era explosiva: membros da 
Naródnaia vólia (Vontade do Povo), organização radical de esquerda, mataram o tsar 
Aleksandr II, e o seu sucessor, Nikolai II, mandara às favas o “liberalismo” daquele, 
dando início a uma era de repressão feroz e jurando amor ao povo. Este, eterno tema de 
meditações no país, impõe-se à literatura como que de novo. Naquela Primavera, 
Leskov deixara a publicística, motivado pelo estado de coisas: “Um caos!” Dedica-se a 
“O canhoto”. “Não é uma coisa atrevida, temerária, e, sim, afável, embora não sem 
uma verdade atirada à cara”, — escreve a Aksákov em 12 de Maio daquele ano 
(Leskov, 1958, 270). Uma semana após, leva o manuscrito a Moscou, lê a história a 
Aksákov e retorna a Peterburgo. O conto é publicado  em três partes, nos números 49, 
50 e 51 da revista Rus, nos dias 17, 24 e 31 de Outubro de 1881, respectivamente. 
Ele trazia, originalmente, um pequeno prefácio, em que Leskov afirmava que a 
história lhe fora contada por um velho armeiro, seguidor dos ritos antigos da religião 
ortodoxa, não se lembrava ele se em Tula, Sestroriétsk ou outro sítio. Bem, tal fora um 
artifício literário, usado já por Púchkin em “Póviesti pokóinovo Biélkina” (Contos do 
falecido Biélkin,1831), Gógol em “Vetcherá na khútorie bliz Dikánki” (Noites em uma 
quinta perto de Dikanka, primeira parte em 1831, segunda em 1832) e Saltykov-
Schedrin em Ótcherki iz províntsii (Notícias da província,1856-1857). Ele consiste em 
apresentar em primeiro plano a figura do narrador (que pode até ser o editor de um 
manuscrito inédito) e ocultar o autor na penumbra; cria-se uma espécie de guarda-vento, 
que, ao mesmo tempo em que despersonaliza o relato, impede que se atribua ao autor a 
paternidade da obra e lhe permite escapar ileso dos apertos da censura. 
Isso tudo haveria sido muito bom, se a crítica, toda ela hostil ao autor, não 
houvesse tomado o dito pelo havido. Ela escreveu que a participação de Leskov se 
limitara à elaboração literária de uma lenda popular, quando não tão-somente à sua 
“reprodução estenográfica”. Colocado na situação de mero coletor de folclore, quando 
aquilo se tratava de uma obra literária da sua autoria, ele publicou uma carta 
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esclarecedora do assunto e retirou o fatídico prefácio do conto a partir da terceira 
edição. 
Os conservadores increparam a Leskov a crítica social e a sua apresentação nada 
elogiosa do povo russo, nas revistas Gólos (A Voz) e Nóvoie vriémia (Novo Tempo); os 
democratas, pelo contrário, viram apenas auto-vangloriação xenófoba e escárnio da 
cultura europeia, nas páginas de Diélo (A Causa), Viéstnik Evrópy (Mensageiro da 
Europa) e Otetchéstvennye zapíski (Boletim da Pátria). Importante salientar que as 
resenhas das três últimas publicações eram anónimas; se tal era o procedimento habitual 
para os jornais da época, no caso das revistas significava que não se conferia nenhuma 
importância à obra resenhada. A crítica radical russa, ainda lembrada dos romances anti-
nihilistas de Leskov, vinte anos depois não deixara passar aquela ocasião de espicaçá-lo. 
Pelo que se sabe, nenhum crítico profissional, principalmente da ala mais 
progressista, teve suficiente perspicácia para, sob o disfarce de uma história brejeira 
com fim melancólico, enxergar a ridicularização da xenófoba ideologia nacional e a 
crítica às classes dirigentes e à ordem das coisas na Rússia. Uma única pessoa enxergou, 
quase exatamente como escreveria Eça de Queiroz na epígrafe ao romance “A relíquia”, 
“a nudez forte da verdade sob o manto diáfano da fantasia”. 
Em Julho do ano seguinte, a revista Viéstnik Evrópy, de tendência liberal, 
publicou, na sua contracapa, uma resenha breve e de tom frio: 
 
 Ao conjunto das lendas da mais recente formação pertence a lenda de uma 
“pulga de aço”, nascida, pelos vistos... no meio da comunidade fabril. Essa lenda pode 
chamar-se popular: nela refletiu-se um nosso traço — a tendência a fazer ironias acerca 
do nosso próprio destino, e junto com isso a fanfarronada com a nossa audácia e 
intrepidez, que ofusca, na história, a escrupulosa ciência dos estrangeiros, mas, no fim 
de contas, essa sagacidade e sutileza, essa audácia e intrepidez, que desconhece 
impedimentos no campo da fantasia, na realidade não consegue superar os obstáculos 
mais insignificantes. Essa duplicidade da moral do conto popular refletiu-se de modo 
muito feliz na reprodução da lenda pelo Sr. Leskov. (Bogdánov, 1983, 301).  
 
 Confirmando uma fina percepção do facto literário, o resenhista, que se supõe 
tenha sido Mikhail Stassiuliévitch, fundador e redator da revista, arremata: 
 
O conto todo como que se destina a apoiar a teoria do Sr. Aksákov acerca das 
capacidades sobrenaturais do nosso povo, que não necessitaria da civilização ocidental, 
e, ao mesmo tempo, encerra uma sátira maldosa e certeira a essa mesma teoria (idem).  
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Mais bem dito, impossível. E, para que se veja a medida do alcance de tais 
palavras, eis as bases da doutrina eslavófila, tais como apresentadas em livro dedicado à 
família Aksákov: 
 
1) O povo não precisa de nenhumas indicações, em especial as vindas das 
pessoas cultas, que apanharam só a parte superficial da civilização europeia. 
2) O povo possui a sua coerente e sólida visão de mundo, não somente útil para a 
vida rude e quotidiana, senão também capaz de resistir ao ataque da visão de mundo das 
pessoas que superam infinitamente o mujique em instrução e posição social. 
3) Em particular, o povo possui a sua peculiar moral e a sua religiosidade, que, 
se não é também peculiar, então é matizada por uma compreensão independente, e no 
conjunto das duas constroem-se as relações sociais da comunidade camponesa. 
4) A moral popular está baseada no senso de justiça. Tal senso, o povo nunca o 
concebe no sentido matemático formal. Eis por que, velando rigorosamente pelos 
interesses de toda a comunidade, ele, ainda assim, cuida para que não apenas os 
interesses da minoria, mas também até os interesses de pessoas isoladas não sofram com 
a defesa dos proveitos da comunidade. 
5) A religiosidade do povo, bem como a sua moral, não é aparente nem de 
ostentação. Ela é a satisfação do apelo à realização do Bem. 
6) A fonte da moral e da religiosidade do povo está na fé ortodoxa, por ele 
professada. Quando o stárosta Anton, ponto por ponto, demoliu todo o programa 
“civilizacional” do seu amo, entre o “completamente desorientado” Lukovítskin e o seu 
interlocutor transcorreu a seguinte conversa [Comédia “O príncipe Lukovítskin”, de 
Konstantin Aksákov]: 
Luk. Anton, onde estudaste? Anton. Em lugar nenhum, bátiuchka. Luk. És 
alfabetizado? Anton. Sou, bátiuchka. Luk. Que leste? Anton. Os livros da Igreja, 
bátiuchka. 
7) O conjunto de todo o supradito criou uma singular instituição jurídica, 
económica e moral, — a comunidade camponesa, que é o depositário das tradições 
verdadeiramente populares e uma panacéia contra todos os males, que, em outro regime, 
conduziriam a uma série inteira de injustiças sociais e individuais (Smirnov,  1895, 48-
49). 
 
Bem, de todo o supradito sobressaem duas coisas, e ambas saem muito mal no 
retrato pintado por Leskov. A primeira, o povo russo, representado pelo anónimo 
armeiro, aparece com as suas proverbiais virtudes: bondade, integridade, amor aos 
genitores, apego à terra, humildade, dignidade e talento. Mas, também, com uma 
mentalidade tacanha e xenófoba, que, na repulsa a tudo o estrangeiro, o convence da 
primazia das coisas do seu país, como, por exemplo, quando acha inidóneas e suspeitas 
as comidas e bebidas dos ingleses. E uma estupidez, que, ao abraço do menor tédio, se 
encharca de álcool. 
A segunda, a Igreja Ortodoxa, recebe muitas cutiladas. No capítulo 7, acerca das 
múltiplas capacidades da gente de Tula, diz-se que os oriundos dali que vão para os 
monastérios, levam relíquias pela Rússia e arrancam habilmente donativos até de quem 
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não possui nada para dar; enfim, deixam os miseráveis ainda mais miseráveis. Pois bem, 
em nota publicada na revista Nóvoie vriémia, em Outubro de 1882, Leskov chamou a 
isso “petchátnoie poproscháistvo” (mendicância impressa), indignado com a campanha 
de arrecadação de donativos, empreendida pelos mosteiros, principalmente o do Monte 
Athos, que espalhara pela Rússia circulares impressas peara os fiéis. 
Deve ter sido com uma risota à sorrelfa para o desconfiado Ivan Aksákov que, 
no mesmo capítulo, ele comunica que um ícone de São Nicolau, “talhado em pedra”, 
chegara à cidade de Mtsensk, “boiando pelo rio Zucha em cima de uma grande cruz 
também de pedra”. Fazer uma pulga de aço fora já um prodígio de técnica, e pôr-lhe 
ferraduras, uma obra-prima de uma super-visão microscópica, mas “milagres” nada 
podem contra as leis da Física: o bichinho não consegue já mexer os bigodes e dançar, 
pois fora violado o “cálculo de forças”. De que vem a ser exemplo o seguinte: o peso da 
água deslocada pela tal cruz (p) teria sido igual à força vertical dirigida para cima pela 
água (empuxo); este jamais haveria conseguido contrabalançar o peso da própria cruz 
(P); portanto, como p<P, qualquer coisa de pedra, nem que fosse um santo, se atirada a 
um rio, teria afundado. Leskov ridicularizava essa conversa de milagres, boa só para a 
Igreja, já que transformava os crentes em fiéis clientes da sua loja de promessas e 
objetinhos de fé, como santinhos e amuletos (vide “Golovan, o não mortal”).  
Por meio da boçalidade do pio canhoto, ele assesta mais um golpe no trabalho de 
estultificação, levado a cabo por ela na sua grei, quando, no capítulo 15, o russo diz aos 
ingleses que a religião ortodoxa é melhor do que o anglicanismo, por os seus livros 
serem mais grossos... O armeiro acrescenta que as provas visíveis da superioridade dela 
são a excepcionalidade dos seus ícones, zimbórios e relíquias. Os primeiros seriam 
milagrosos (tchudotvórnye ─ de tchudo “milagre”), mas o adjetivo vem deturpado como 
bogotvórnye (de bog “deus”), algo como “deuseiro”. Milogreiros (milagreiro com 
logro) até seria uma boa solução, mas preferimos adotar a de Walter Morrison, tradutor 
inglês de “O canhoto” (Russian humorous stories. Ed. Janko Lavrin. London: Silvan 
Press, 1946); em um taumaturgo (gr. Thaumatourgos, autor de milagres), ele achara um 
traumaturgo (gr. Trauma, ferida), isto é, causador de traumas. Já acompanhando os 
substantivos glávy (zimbórios) e móschi (relíquias), em lugar de mirototchívye (olentes 
a miro, os santos óleos), apresentou-se grobototchívye (que cheira a caixão de defunto, 
grob). Como no exemplo anterior, para além da intenção de comicidade, há o aguilhão 
da crítica, Leskov diz por boca alheia que as referidas coisas fedem a cadáveres em 
decomposição; enfim, não são balsâmicas, mas bolçâmicas, por, na verdade, fazerem os 
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fiéis bolçarem (vomitarem). E, no capítulo 17, o general Skóbelev faz-nos lembrar o 
quadro “Procissão religiosa na aldeia na Páscoa” (Ciélskii kriéstnyi khod na Páskhie, 
1861), de Vassílii Perov: para atendimento do canhoto, ele sugere o médico Martyn-
Sólskii, que, segundo ele, por força devia conhecer os meios de tratamento dos efeitos 
de uma bebedeira, já que provinha de uma de família de padres e fora, portanto, criado 
em meio a exemplos disso. Enfim, a Igreja Ortodoxa não é mostrada em alinhamento 
com as forças da justiça e as práticas da decência, e a autoridade da sua milícia cessa de 
ser inquestionável. 
Quanto à crítica liberal, ela parece-nos certa em dizer que Leskov faz apologia 
das qualidades sobrenaturais do povo russo; no entanto, a história do canhoto zarolho, 
se pode encarar-se como um exemplo ilustrador do provérbio: “Rússkii chto uvídit, to i 
sdiélaet” (“O que um russo vê, ele também consegue fazer”; Dal´, 1957, 328), é 
também, e muito mais, um meio de o escritor mostrar o descalabro moral e social do 
país, que até o fizera abandonar a publicística. E da sua forma preferida: não com 
sisudez e bordoadas nos infames, como queria Ivan Aksákov, mas só com a exposição 
das baixezas dos canalhas e a mordacidade de uma linguagem pitorescamente estilizada 
para esconder a mão, que lançava verdades à cara dos alvos da sua crítica. 
O ingénuo narrador dá-nos a conhecer os imperadores, os parasitas da corte, 
ministros e generais, e a sua linguagem, cheia de tropeços sintáticos, fonéticos e 
semânticos, serve de capa para a opinião do autor acerca dessa malta toda. Os 
governantes estão distanciados do povo e ocupados só com pompas, intrigas e 
formalidades e não cumprem os seus deveres constitucionais, e quem realmente se 
preocupa com o progresso e a glória do país e constitui a sua esperança, é a gente 
simples, representada pelos armeiros de Tula. São eles que demonstram dedicação ao 
trabalho, competência, dignidade e amor à Pátria, são eles os verdadeiros representantes 
do povo.  
E pois na génese do conto se encontraram provérbios, nós nos serviremos de 
dois: um que dá a súmula do caráter da personagem: Rússkii narod ─ tsareliubívyi (O 
povo russo idolatra o seu tsar; Dal´, 1957, 327), e, para justificarmos o título deste 
trabalho, aquele que a história afronta amargamente: Viérnyi slugá tsariú vsió doróje (O 
servo fiel é mais caro ao tsar do que todas as outras coisas; Dal´, 1957, 244).  
.  
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